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1 Il testo greco dice: oi akúontes ton lógon tû theû kái fulássontes (coloro che ascoltano 
e custodiscono la parola di Dio). La vulgata traduce fulássontes con custodiunt. 

2 Cf. il commento di François Bovon alla nostra pericope: Vangelo di Luca, vol. 2: Com-
mento a 9,51-19,27, ed. it. a cura di O. Ianovitz, Paideia, Brescia, 2007, 209-218; il titolo del 
commento, che dà il tono all’interpretazione, è «La beatitudine migliore». 

3 Lo stesso si può dire per l’episodio raccontato in Lc 8,19-21, dove Gesù, informato 
del fatto che erano arrivati sua madre e i suoi fratelli ma che non potevano avvicinarlo a motivo 
della folla, dice: «Mia madre e miei fratelli sono questi: coloro che ascoltano la parola di Dio e 
la mettono in pratica» (8,21); cf. anche i brani paralleli: Mt 12,46-50 e Mc 3,31-35. Gesù, in re-
altà, anche qui, onora la madre. 
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1. LA PROVOCAZIONE E L’ISPIRAZIONE DELLA SCRITTURA 

Il Vangelo riporta un dialogo, breve ma intenso, tra una donna, di cui 
non conosciamo il nome, e Gesù. È un botta e risposta. La donna, affascinata 
dalla persona di Gesù, lancia un grido dalla folla: «Beato il grembo che ti ha 
portato e il seno che ti ha allattato!». E Gesù: «Beati piuttosto coloro che ascol-
tano la parola di Dio e la osservano!» (Lc 11,27-28). Il grido della donna, che 
– possiamo immaginare – interrompe bruscamente l’insegnamento del maestro, 
produce, almeno per un momento, uno spostamento di attenzione: dal figlio 
alla madre; dall’insegnamento attuale al grembo, al seno (e all’azione educa-
tiva) che lo hanno reso possibile; dai meriti del maestro ai meriti (e magari al 
legittimo orgoglio) della madre; in definitiva: dalla parola al corpo. La risposta 
di Gesù produce un ulteriore spostamento d’accento: dalla madre, dal grembo 
e dal seno che ha allattato, a coloro che ascoltano e osservano (meglio: custo-
discono o conservano) la parola di Dio;1 dalla beatitudine di essere madre alla 
beatitudine dell’ascolto-custodia della Parola, cioè alla «beatitudine migliore»;2 
in definitiva, dal corpo alla parola. Nelle parole di Gesù non c’è nessuna irri-
verenza nei confronti della madre, ma piuttosto il riconoscimento della sua 
vera grandezza.3 Lei è stata, insieme, discepola e madre della Parola; ha saputo 

Articoli Theotokos XXXIII (2025) 97-116



custodire (ascoltare e conservare) la parola di Dio, che si nascondeva negli 
eventi (cf. Lc 2,19.51); ha accolto così radicalmente la Parola che questa, nel 
suo grembo, ha preso carne; ha concepito, portato nel grembo, dato alla luce, 
allattato, il Verbo incarnato. Ci deve pur essere, allora, una connessione tra 
quanto ha vissuto Maria, nel corpo e nello spirito, e quanto vivono tutti i di-
scepoli e i testimoni della Parola.4 

Ci inseriamo, con la nostra riflessione, tra gli spostamenti d’accento del 
testo: dalla parola al corpo e dal corpo alla parola. La preoccupazione non è 
tanto di ricostruire il senso corretto del testo nel contesto del Vangelo e del mes-
saggio di Gesù, che pure terremo in conto, ma è piuttosto quella di far parlare 
il testo in rapporto a istanze attuali, e anche a partire da esse. Un’istanza ci preme 
particolarmente: la comunità cristiana, in questo tempo di grandi svolte culturali 
e di crisi, anche al suo interno, è chiamata a leggere e interpretare i segni dei 
tempi alla luce della Parola di Dio, ma, più profondamente e per fare questo, è 
chiamata a ritrovare il senso e il gusto stesso della Parola; è forse chiamata a ri-
trovare il suono e, ancor più, la carne della Parola. Cercheremo di trarre dal te-
soro della Scrittura cose nuove ma che, allo stesso tempo, sanno di antico (cf. 
Mt 13,52). Cercheremo, in particolare, di abitare e prolungare il gioco di conti-
nuità e discontinuità del botta e risposta. Gesù risponde, ponendosi in continuità 
con la domanda ma allargandone anche l’orizzonte, in continuità ma ponendosi 
anche in discontinuità. Ci interessa la continuità-discontinuità tra corpo e parola;  
tra il grembo e il seno, da una parte, e la Parola di Dio, dall’altra; tra l’accogliere 
e il generare il Figlio di Dio e l’accogliere e il generare la Parola; tra Maria, 
madre di Gesù, madre di Dio, e il cristiano, chiamato forse, anch’egli, in certo 
modo, in continuità e differenza, a generare Dio. 

4 Silvano Fausti mette bene in luce la connessione tra la Parola e il corpo (quello di 
Maria e il nostro). Commentando Lc 11,27-28, scrive: «Il ventre, che accoglie il seme, è l’ascolto 
che fa concepire la Parola. Le mammelle, che nutrono ciò che fu concepito, sono l’attiva custo-
dia, il ricordo di ciò che è ascoltato, perché cresca fino alla misura piena» (Una comunità legge 
il Vangelo di Luca, EDB, Bologna, 2006, 428). E, commentando Lc 8,21 («Mia madre e miei 
fratelli sono questi: coloro che ascoltano la parola di Dio e la mettono in pratica»): la parola «è 
seme, forza che genera vita di sua natura. Ora, ogni seme bisogna che sia accolto. [...] Ascolto, 
accoglienza, terra e casa hanno in comune una caratteristica materna, la capacità di ricevere 
Cristo, che è la Parola-seme. Pur essendo noi generati dalla Parola, in qualche modo la gene-
riamo: diamo a lei una dimora, una tenda, un’arca dove abitare. Come il fiat di Maria accolse la 
Parola e la generò al mondo, così il nostro ascolto le dà in noi spazio per vivere, terra per cre-
scere, casa dove abitare. Il credente, nei confronti del mondo, è investito della duplice respon-
sabilità di Maria: accogliere e generare Cristo» (Ibid., 254). 
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La tradizione cristiana non ha mancato di far emergere il carattere para-
dossale della figura di Maria: lei, che pure vive della Parola, ha generato la Pa-
rola; è madre di Gesù, ma anche sua discepola; è figlia di Dio ma è anche madre 
di Dio; è la piena di grazia, ma nel suo eccomi c’è piena libertà e responsabilità. 
Lei vive in Dio, ma Dio vive, cresce, matura in lei.5 È vergine e madre insieme: 
concepisce il Logos rimanendo vergine; vive una verginità feconda. Genera il 
Logos rimanendo se stessa; in questo senso, è modello della generazione di Dio 
in noi.6 Solo chi tiene a se stesso (in questo senso rimane vergine) può accogliere 
e generare il Logos, che, dal canto suo, rimane sempre altro. Questa dinamica di 
una relazione, nella differenza, con la Parola, va approfondita. C’è da sostare 
sull’attitudine di Maria di custodire nel cuore parole ed eventi (cf. Lc 2,19.51). 
E c’è da sostare sulla connessione (anche qui, nella differenza) tra il custodire il 
Figlio (la Parola-divenuta-carne) nel corpo e il custodire la Parola (il Figlio-Pa-
rola-di-Dio) nel cuore. C’è una strana connessione tra il meditare e il concepire.7 

Bisogna riconoscere che la figura di Maria, pur molto venerata nella 
Chiesa, e in questo senso molto vicina al popolo di Dio, è stata anche, in certo 
modo, tenuta a distanza; e pure questo è paradossale. È prevalso il senso del-
l’unicità di Maria rispetto al suo essere una di noi. La sua figura è stata un po’ 
catturata nella mentalità (maschilista? patriarcale?) che preferiva idealizzare 
la donna piuttosto che riconoscerne e valorizzarne, in concreto, le sensibilità e 
gli apporti. Nel contesto attuale, mentre si vanno sciogliendo gli stereotipi 
(sull’identità e il ruolo delle donne, e anche degli uomini), mentre decadono 
le visioni essenzialistiche e universalistiche dell’umano e mentre ci si apre alla 
ricchezza delle differenze e alla varietà del concreto, si va sciogliendo anche 
l’alone di idealismo attorno alla figura di Maria. In ambito ecclesiale si va dif-
fondendo la sensazione che Maria ha molto da dire ai discepoli di Gesù (uomini 
e donne), in rapporto a tante problematiche attuali. In lei, nella sua relazione 
con Giuseppe e con Gesù, si ritrovano o si possono rileggere, istanze attuali, 
relative all’essere donna, al senso della maternità e della paternità, al senso 
dell’educare, ecc. C’è, insomma, un bisogno di ridare concretezza, o di ridare 
carne, alla figura di Maria.8 

5 L’espressione “Dio matura” (Gott reift), di Rilke, è ripresa da Massimo CACCIARI,  
Generare Dio, Il Mulino, Bologna, 2017, 23. 

6 Lo sottolinea ancora Massimo Cacciari, riprendendo Il pellegrino cherubico di Angelus 
Silesius (Ibid., 84). 

7 Cf. Ibid., 29-31. 
8 È l’istanza che attraversa il libro di Simona SEGOLONI RUTA, Carne di donna. Raccon- 
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Nel brano evangelico, da cui abbiamo preso le mosse, una donna invita 
a pensare a un’altra donna. Il rinvio è da donna a donna, ma anche, a pensarci 
bene, da madre a madre;9 è, in ogni caso, rinvio a una maternità che non morti-
fica l’essere donna (è una maternità verginale) e che, allo stesso tempo, allarga 
l’orizzonte della maternità (Maria, madre di Gesù, è anche madre della Chiesa, 
madre dei discepoli di Gesù). Il testo conduce a scoprire o riscoprire sensibilità, 
più femminili, un po’ taciute, di cui oggi però c’è molto bisogno. Esso consente 
di accostare più decisamente la beatitudine di chi ha portato nel suo grembo 
Gesù e lo ha allattato e la beatitudine di chi accoglie e custodisce la Parola. Esso 
spinge, quindi, a vivere la dinamica dell’accoglienza-generazione della Parola 
a partire dal corpo, e come dinamica corporea. La condizione è, però, di liberare 
tale dinamica dallo schema, segnato da una logica maschilista e di potere, per 
cui: l’ascolto è ricondotto al comprendere e la custodia è ricondotta all’osser-
vanza o alla messa in pratica. Si tratterebbe, così, di comprendere la parola per 
poi metterla in pratica. C’è, in questo schema, un sottile gnosticismo, un allon-
tanamento dal corpo. La condizione è dunque di pensare l’ascolto come un fatto 
corporeo, e non soltanto come un udire orientato alla comprensione, e di pensare 
il custodire, anch’esso, come un fatto corporeo più che di comprensione.10 

tando Maria di Nàzaret, IPL, Milano, 2021. L’autrice, teologa, scegliendo il genere del racconto 
e con un linguaggio sensibile e che dà spazio all’immaginazione, crea una vicinanza della figura 
di Maria con noi, con le esperienze e le problematiche attuali (delle donne e di tutti). Bisogna 
aggiungere che c’è una progressiva scoperta di Maria all’interno di alcune correnti del femmi-
nismo contemporaneo, anche fuori dal contesto ecclesiale. Si coglie che la figura di Maria, in 
realtà, non si lascia catturare e comprendere dentro una mentalità maschilista e patriarcale, ma, 
anzi, attesta delle sensibilità (legate, ad es., a una percezione più corporea della realtà, al senso 
della/e differenza/e, a un corretto rapporto tra l’essere donna e l’essere madre) che sono impor-
tanti per costruire il futuro. Si veda ad es. l’interpretazione di Luce IRIGARAY, Il mistero di Maria, 
Paoline, Milano, 2010. L’autrice non risparmia comunque alcune critiche alla tradizione cristiana 
che, invece di tener vivo un approccio sensibile alla realtà, proprio di Maria e anche di Gesù 
(proprio in definitiva di una Rivelazione dell’incarnazione), avrebbe ceduto all’approccio logico 
(filosofico) alla realtà (cf. in particolare il capitolo col titolo: «Toccata dalla grazia», 39-45).  

9 Possiamo immaginare che la donna fosse madre o che desiderasse esserlo o che desi-
derasse che suo figlio (quello che aveva o quello desiderava) fosse come Gesù; che desiderasse, 
per se stessa, qualcosa che pensava provasse la madre di Gesù. 

10 Ci aiuta, in questo senso, riandare al testo originale del Vangelo. Il testo greco, in  
Lc 11,28, dice phulássontes, che evoca il custodire più che l’osservare. Sono, dunque, beati (ma-
kárioi) coloro che ascoltano (akúontes) la Parola (ton lógon) e la custodiscono (phulássontes). 
Tale custodire evoca l’attitudine di Maria del serbare (conservare, custodire) nel cuore. In Lc 
2,19, si dice: Maria serbava (sunetérei: conservava con cura) tutte le cose (tà rémata: eventi e 
parole, connessi tra loro) considerandole (sumbállusa: mettendole insieme, valutandole, soppe-
sandole, interpretandole non solo con l’intelletto ma anche affettivamente, nel cuore) nel suo 
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Il nostro testo (Lc 11,27-28), che rimarrà sullo sfondo ma che pure ci 
ispirerà continuamente, suscita, all’incrocio con delle sensibilità culturali e cri-
stiane attuali, alcune domande e provocazioni. Bisognerà riscoprire la pratica 
corporea dell’accoglienza-generazione-custodia della Parola? Bisognerà, umil-
mente, osare di generare la Parola? Bisognerà riscoprire anche il paradosso 
dell’essere se stessi (del restare davvero se stessi) nel dare vita ad altro, al -
l’Altro? E ancora: bisognerà stare in guardia da un sottile gnosticismo che at-
traversa la vita cristiana? Bisognerà superare la mentalità per cui la conoscenza 
(la presa di coscienza) della Parola (di ciò che Dio vuole dire) sia la condizione 
per metterla in pratica? Bisognerà riscoprire la centralità della pratica della 
fede? Ci sarà da riconciliarsi col corpo della parola (quella umana) e della Pa-
rola (quella di Dio)? E inoltre: bisognerà ridare centralità all’atto di fede come 
atto che insieme accoglie e genera la Parola? Bisognerà riscoprire l’atto di fede 
come atto corporeo? Si crede, in definitiva, col corpo?  

Queste domande, che nascono dall’esperienza di fede e da una lettura 
credente della Scrittura, incrociano domande e sensibilità che attraversano la 
nostra cultura e che hanno attraversato, in particolare, la recente fenomenologia 
filosofica (soprattutto il filone francese). Domande simili attraversano: quella 
fenomenologia che si è misurata col corpo (a partire da Maurice Merleau-Ponty 
e sulla sua scia) e sulla carne (Michel Henry e altri); quella che si è posta alla 
frontiera tra filosofia e teologia (soprattutto Jean-Luc Marion, ma non solo), 
e, ancor più, quella che ha colto che l’ispirazione teologica provoca a rendere 
conto più profondamente e più fedelmente dell’esperienza (in particolare Jean-
Yves Lacoste e Emmanuel Falque). D’altra parte, il cristianesimo è religione 
dell’incarnazione, della risurrezione di Gesù nel suo vero corpo. 

cuore (en te kardía autés). Ugualmente in Lc 2,51 si dice che Maria serbava (dietérei) tutte le cose 
(pánta tà rémata: tutti gli eventi e le parole) nel suo cuore (en te kardía autés) (cf. François BOVON, 
Vangelo di Luca, vol. 1: Introduzione. Commento a 1,1-9,50, ed. it. a cura di O. Ianovitz, Paideia, 
Brescia, 2005, 155-156). È utile un confronto con le parole di Gesù, già ricordate, relative a chi 
sono davvero sua madre e i suoi familiari, che possiamo rendere così: «Mia madre e miei fratelli 
sono questi: coloro che ascoltano la parola di Dio e la fanno (poiûntes: la fanno o la praticano, più 
che la mettono in pratica)» (Lc 8,21) (cf. Ibid., 488-490). Nei brani paralleli, di Matteo e Marco, 
invece che di “coloro che ascoltano e fanno la parola di Dio”, si parla di «chiunque fa (poiése) la 
volontà (thélema) del Padre» (Mt 12,50 e Mc 3,35). Interessante questa annotazione di Bovon: 
«Maria entrerà nella cerchia dei discepoli di Gesù solo dopo pasqua, non a causa della sua maternità 
ma a causa della sua fede» (Ibid., 490). È, ancora, il segno del primato della beatitudine relativa 
alla Parola, cioè dell’accoglienza e della generazione della Parola, che ci rende tutti discepoli e  
insieme familiari di Gesù. Ma il riconducimento della maternità di Maria alla fede e alla Parola  
significa anche pensare la fede e il rapporto con la Parola in prospettiva più corporea. 
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2. NEL CUORE DEI VISSUTI: IL CONTATTO, LE INTERCONNESSIONI CORPOREE, 
LA CARNE DELLA PAROLA 

L’attitudine fenomenologica, cioè della risalita, nel cuore dei vissuti, a 
ciò che ci è più proprio o che ci segna più originariamente, permette di cogliere 
l’intima connessione di corpo e parola. La parola, che pure veicola dei conte-
nuti, è innanzitutto suono, voce, relazione, movimento, azione corporea; si dà 
come parola incarnata.11 Può essere invocazione, desiderio, domanda di aiuto, 
grido di esultanza; e lo è prima ancora che si comprenda il contenuto dell’in-
vocazione, del desiderio, della domanda o del grido. La parola è intricata nel 
corpo; il corpo parla; un gesto è sempre di più di ogni sforzo di tradurlo in pa-
role.12 Si può, certo e in una certa misura, isolare la parola dalla carne, farla 
diventare segno che rinvia a un significato, ridurla a concetto o ad espressione 
di un concetto; la si può (e la si deve) far entrare in un discorso sensato; ma 
non lo si può fare in modo assoluto. La parola porta sempre la traccia della 
carne, anche quando diventa parola scritta e persino quando entra nel mondo 
virtuale che è mondo digitale (c’è sempre bisogno, come minimo, di un dito).13 
Il tentativo di isolarla (che è poi lo sforzo di oggettivarla) fa parte del pensare, 
del dialogare, del comunicare, in definitiva del bisogno di venire a capo della 
vita cercando e dando senso alle cose e alle esperienze; tentativo necessario 
ma sempre incarnato, sempre con presa a terra. Se ci si illudesse di potersi as-

11 Scrive Massimo Recalcati, nel contesto di una riflessione sull’educazione: «Le parole 
sono vive, entrano nel corpo, bucano la pancia: possono essere pietre o bolle di sapone, foglie 
miracolose. Possono fare innamorare o ferire. Le parole non sono solo mezzi per comunicare, 
le parole non sono solo il veicolo dell’informazione, come la pedagogia cognitivizzata del nostro 
tempo vorrebbe farci credere, ma sono corpo, carne, vita, desiderio. Noi non usiamo semplice-
mente le parole, ma siamo fatti di parole, viviamo e respiriamo nelle parole. [...] Questo significa 
anche che la parola non si limita a uscire dal corpo, ma ha un corpo» (L’ora di lezione. Per 
un’erotica dell’insegnamento, Einaudi, Torino, 2014, 90).  

12 Scrive Cesare Pagazzi: «Frequentemente il gesto è considerato come la traduzione 
corporea di un'intenzione o un ragionamento che lo precede: “Voglio manifestarti il mio bene, 
potrei dirtelo, scriverlo, ma decido di raffigurare questo mio pensiero spiegandolo con una ca-
rezza”. Niente di tutto questo. I gesti non sono spiegazioni di pensieri, ma pensieri e desideri 
nella loro più originaria forma corporea; non sono espressione al seguito di una precedente ri-
flessione, ma prime intenzioni del nostro corpo, aventi proprietà e sfumature che nessuna parola 
o nessuno scritto riusciranno a rendere. Abbracciare è ben più di dire o scrivere “ti voglio bene”. 
Uno schiaffo sul volto è decisamente più pesante di offensivi insulti scritti o verbali» (Questo è 
il mio corpo. La grazia del Signore Gesù, pref. del card. G. Ravasi, EDB, Bologna, 2016, 61). 

13 Cf. la nozione di carne digitale, sviluppata da Rocco PREDOTI, Identità dell’uomo di-
gitale. Antropologia del linguaggio digitale e implicazioni catechetiche, Cittadella, Assisi, 2022, 
e che ho cercato di mettere a fuoco nella Prefazione al libro (9-13). 
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solvere dalla carne (e quindi: dalla relazione, dal proprio sé, dall’essere situati, 
dalle affezioni), si ritornerebbe, prima o poi, con più o meno frustrazione, e 
col rischio di un tonfo disastroso, coi piedi per terra. 

L’essere incarnati, in effetti, ha il sapore dell’appartenenza alla terra, che 
ci segna radicalmente. Siamo fatti di terra (Gen 2,7; 3,19).14 Siamo intercon-
nessi: con gli altri, con gli animali, con le cose, con l’ambiente, con gli eventi, 
con ciò che è vicino e con ciò che è lontano. Il camminare con gli altri, nella 
comune umanità, ha carattere concreto, materiale, corporeo. L’intersoggettività, 
con la necessaria costruzione di una coscienza comune, vive di intercorporeità 
e di comune appartenenza alla terra;15 possiamo anche dire: di commaterialità, 
a condizione di pensare la materia non come qualcosa di inerte, ma di pensarla 
dinamica, energetica, vivente.16 Si vanno sciogliendo le barriere rigide: non 
solo quelle tra corpo e parola o tra carne e spirito, ma anche quelle tra popoli, 
tra razze, tra culture; e anche quelle tra mondo umano e mondo animale, tra 
vita umana e vita della terra. Tale scioglimento ha i suoi rischi: si può piombare 
nella liquidità o gassosità, cioè nell’indistinto, in definitiva nell’indifferenza. 
La salvaguardia delle identità (delle differenze) e il senso della comune appar-
tenenza (che ci libera da chiusure e irrigidimenti) si rinviano reciprocamente. 
L’immagine del poliedro, utilizzata spesso da Papa Francesco, dice questo equi-
librio;17 ma, prima che equilibrio da costruire con un lavoro di coscienza e di 
parola, è un equilibrio a cui arrenderci. È il corpo, il nostro essere corporei, 

14 Cf. PONTIFICIA COMMISSIONE BIBLICA, «Che cosa è l’uomo?» (Sal 8,5). Un itinerario 
di antropologia biblica, LEV, Città del Vaticano, 2019, 24-28 (nn. 22-28). 

15 Cf. Secondo BONGIOVANNI, A partire dal corpo. Sulla singolarità umana, Il pozzo di 
Giacobbe, Trapani, 2021, 80. Si fanno strada le nozioni di intercorporeità e anche transcorpo-
reità. Con esse si vuole esprimere che siamo connessi in un continuum materiale, affettivo e so-
lidale; che siamo inestricabilmente legati, anche oltre i confini dell'umano, coi non umani, come 
anche con gli apparati tecnologici. È su questa base che si costruisce la conoscenza e la coscienza 
comune (cf. Rosi BRAIDOTTI, Il postumano, vol. III: Femminismo, tr. di S. Aurilio, Derive  
Approdi, Bologna, 2023, 167-170). 

16 Già Husserl, iniziatore della fenomenologia, aveva colto bene, con le sue analisi sulla 
sintesi passiva, che la materia (hylé) non è inerte e non riceve forma dall’intenzionalità di  
coscienza; ha vita e leggi proprie. «Non è più necessario un atto di animazione che vivifichi la 
rigida hylé; la hylé è al contrario già percorsa dalla kinesis della vita» (Mario VERGANI, Saggio 
introduttivo, in Edmond HUSSERL, Metodo fenomenologico statico e genetico, a cura di M. Ver-
gani, pref. di C. Sini, Il Saggiatore, Milano, 2003, 31-32). 

17 Papa Francesco utilizza questa immagine in rapporto ai processi culturali in atto e per 
evocare la necessaria costruzione di una cultura dell’incontro e, allo stesso tempo, il riconosci-
mento delle differenze, delle particolarità e delle singolarità (cf. ad es. lett. encl. Fratelli Tutti, 
3 ottobre 2020: AAS 112 (2020) 1045-1046, n. 215). 
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che dice, molto più e molto prima di qualsiasi costruzione di coscienza, la no-
stra identità e insieme la nostra appartenenza, la nostra singolarità (unicità) e 
la nostra co-appartenenza. Il singolare, il plurale e il comune si rinviano a vi-
cenda, senza confusione e insieme senza separazione. È nella corporeità che 
si manifesta in verità il nostro essere o, semplicemente, l’essere: essere singo-
lare plurale.18 

Il corpo è dinamico, vivente, sempre in relazione con gli altri corpi e 
sempre dinamicamente se stesso; si singolarizza rimanendo esposto agli altri 
corpi e sempre in una interconnessione corporea prima che di coscienza. La 
coscienza di sé, che pure governa (o cerca di governare) il corpo, vive del 
corpo; scende continuamente a patti col corpo perché in fondo è governata dal 
corpo. Il mio corpo è anche estraneo a me, alla coscienza di me. È un fuori, tra 
un fuori e un fuori (non foro) interno.19 La coscienza di sé, ma anche la co-
scienza degli altri e del mondo, vive già di questi intrecci corporei; è situata in 
questa esposizione, o inter-esposizione, dei corpi. In quanto corporei siamo 
esposti, e cioè anche vulnerabili, dipendenti gli uni dagli altri.20 È il fatto stesso 

18 Jean-Luc Nancy ha cercato di «rifondare interamente la filosofia prima basandola sul 
singolare plurale dell’essere» (Essere singolare plurale, introd. di R. Esposito in dialogo con J.-
L. Nancy, Einaudi, 2001, Torino, 3). E spiega: «L’essere è singolare e plurale, al tempo stesso, 
indistintamente e distintamente. È singolarmente plurale e pluralmente singolare. Tutto ciò non 
fornisce un predicato particolare dell’essere, come se l’essere fosse o avesse un certo numero di 
attributi tra cui quello, duplice, contraddittorio o chiastico, d’essere singolare-plurale. Il singola-
re-plurale (o: il singolare plurale) forma al contrario la costituzione d’essenza dell’essere» (Ibid., 
43). E ancora: «Essere singolare plurale vuol dire: l’essenza dell’essere è, ed è soltanto, una co-
essenza; ma una co-essenza, o l’essere-con - l’essere-in-tanti-con - designa a sua volta l’essenza 
del co-, o ancora meglio il co- (il cum) stesso in posizione o in guisa di essenza» (Ibid., 45). 

19 Spiega Jean-Luc Nancy: «È dunque il corpo stesso, il mio corpo, quello che definiamo 
proprio, che è estraneo. Ogni corpo è estraneo agli altri corpi: l’essere-estraneo è inerente alla 
sua corporeità. [...] Le mie mani si toccano, il mio corpo riconosce se stesso venendo a sé da un 
fuori che è, esso stesso, intento nell’atto di recuperare il mondo che è fuori di sé. Questo chiasma 
della carne, così ben descritto dal più perspicace fenomenologo del corpo [Merleau-Ponty], [...] 
non deve farci dimenticare che la nostra connessione con il fuori, di fatto, ci ha già da sempre 
esposti fin nel più intimo di noi stessi. Il dentro insomma non è altrove che tra fuori e fuori, e 
questo tra - il tra (entre) del suo antro (antre) della sua caverna di miti e di fantasmi dell’in -
teriorità - in fondo non è di per sé che un altro fuori» (Prendere la parola, tr. di R. Borghesi e  
C. Tabacco, postf. di F. Ermini, Moretti e Vitali, Bergamo, 2013, 64-65). 

20 Questa prospettiva dell’esposizione attraversa la riflessione di Lucia VANTINI, Il sé 
esposto. Teologia e neuroscienze in chiave fenomenologica, Cittadella, Assisi, 2017. In una pro-
spettiva analoga si pone la riflessione (di taglio filosofico) di Emmanuel Falque e quella (di 
taglio psicologico) della moglie Sabine Fos-Falque sul «corps épandu» o sulla «chair épandue» 
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di doverci nutrire che ci rende interdipendenti. Il linguaggio è originariamente 
questa esposizione reciproca, questo essere in contatto, un contatto di singoli, 
un contatto nella differenza, in cui si articolano, continuamente, l’io, l’altro, il 
noi, la reciproca appartenenza, la comune appartenenza alla terra. Il linguaggio 
è articolazione di contatti, è prossimità e distanza di corpi. È ricerca della giusta 
distanza. È il paradosso dell’entrare in contatto ma a distanza.21 

Bisogna, in effetti, pensare il linguaggio a partire dal tatto e dal contatto, 
prima che a partire dalla vista. La vista ci fa vedere lontano, ci permette di di-
stanziare, il tatto ci tiene situati, con presa a terra.22 Ma la vista, in realtà, vive 
di contatto; e così anche gli altri sensi: è per contatto, che si ascolta, si gusta e 
si odora. Aristotele aveva già segnalato il primato del tatto, anche perché il 
tatto si estende a tutto il corpo;23 gli altri sensi, invece, sono più localizzati, le-
gati a un organo particolare (l’occhio, l’orecchio, il naso, la bocca). La tradi-

(Emmanuel FALQUE, Ethique du corps épandu, suivi de Sabine FOS-FALQUE, Une chair épandue 
sur le divan, Cerf, Paris, 2018). Il corpo épandu o la carne épandue sono il corpo in quanto 
esposto, ad es. sul letto dell’ospedale in attesa di un intervento chirurgico o sul divano dello psi-
canalista, vulnerabile, paziente, dipendente da altro e dall’altro (cf. Ibid., 9). 

21 La scena evangelica del Noli me tangere, di Maria Maddalena che cerca di toccare 
Gesù e di Gesù che si ritrae (Gv 20,17), evoca il paradosso del contatto; un vero contatto implica 
anche una distanza. Lo spazio che si apre col Noli me tangere permette, sia a Gesù che alla Mad-
dalena, il compimento della missione: Gesù può salire al Padre, la Maddalena può sprigionare 
tutte le sue energie e farsi missionaria del Risorto. Questa scena ha ispirato Jean-Luc Nancy in 
Noli me tangere. Saggio sul levarsi del corpo, tr. di F. Brioschi, Bollati Boringhieri, Torino, 
2005. Nancy che, in questo libro, descrive il paradosso del toccare senza toccare, riconosce che 
il cristianesimo è attraversato da questo paradosso. Afferma: «In certo modo [...] il cristianesimo 
ha inventato la religione del contatto, del sensibile, della presenza immediata al corpo ed al 
cuore. La scena del Noli me tangere sarebbe da questo punto di vista un’eccezione, un hapax 
teologico. O richiederebbe di pensare simultaneamente, secondo una modalità ossimorica o pa-
radossale, le due espressioni: Hoc est corpus meum e Noli me tangere: e forse è in effetti proprio 
di questo paradosso che si tratta» (Ibid., 26). 

22 Afferma Maurice Merleau-Ponty: «Nell’esperienza visuale, che spinge l’oggettiva-
zione più lontano dell’esperienza tattile, ci possiamo lusingare, almeno a prima vista, di costituire 
il mondo, poiché essa ci presenta uno spettacolo esposto davanti a noi a distanza, ci dà l’illusione 
di essere presenti immediatamente dappertutto e di non essere situati da nessuna parte. Ma l’espe-
rienza tattile aderisce alla superficie del nostro corpo, noi non possiamo dispiegarla davanti a 
noi, essa non diviene di fatto oggetto. Correlativamente, come soggetto del toccare, non posso 
lusingarmi di essere dappertutto e da nessuna parte, non posso dimenticare qui che è attraverso 
il mio corpo che vado al mondo, che l’esperienza tattile si fa “prima” di me, e non è centrata  
in me. Non sono io che tocco, è il mio corpo» [tr. mia] (Phénoménologie de la perception,  
Gallimard, Paris, 2013, 372). 

23 L’anima, testo greco a fronte, introduzione, traduzione, note e apparati di G. Movia, 
Bompiani, Milano, 2001, 179-181 (B 423b). 
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zione, però, e Aristotele stesso, hanno generalmente pensato il tatto a partire 
dalla vista e in funzione della vista. E la vista, a sua volta, è stata pensata in 
funzione della mente, del capire, del comprendere. La metafisica, che ha se-
gnato questo cammino, avverte la fallibilità dei sensi e pone l’accento sull’in-
telletto in ordine alla comprensione della realtà.24 I sensi, con la vista in testa, 
offrono, in definitiva, dati all’intelletto. I sensi, che originariamente sono modi 
del corpo, dei corpi singoli e dei corpi interconnessi, di corpi in movimento, 
sono asserviti alla presa dell’intelletto (la presa di coscienza, la com-pren-
sione). Questa dinamica è segnata da una certa presa di distanza dai corpi, da 
una certa disincarnazione e da un certo individualismo (chiusura in sé della 
coscienza); l’intercorporeità, inoltre, lascia lo spazio all’intersoggettività e al-
l’universalità. Raggiungiamo gli altri attraverso mediazioni di coscienza, a par-
tire da principi, quasi perdendo la memoria che siamo già in contatto con loro 
nella terra comune. Da ciò la percezione o l’accusa, da parte di molti, nei con-
fronti di un pensiero che in fondo rimane monologico, che non incontra dav-
vero l’altro, che perde la memoria del sensibile e del corporeo.25 Il linguaggio, 
in quest’ottica, diventa come espressione di un ordine universale; le parole 
sono solo espressioni di concetti, diventano evanescenti, perdono il carattere 
corporeo. Eppure le parole sono corpo, azione, possono essere perfino come 
una spada. Sono situate dentro le dinamiche di connessione, singolarizzazione, 
interconnessione dei corpi. 

24 Federico Capitoni evidenzia come il riconoscimento dei sensi (e del tatto come «il 
senso dei sensi») sia stato accompagnato e, in certo modo, vanificato, nella tradizione antica e 
moderna, da una metafisica che ha svalutato se non disprezzato il corpo. Si è creduto che, «es-
sendo il dispositivo sensorio inteso come più corporale e primitivo, avesse poco a che fare con 
la conoscenza: l’idea metafisica della fallibilità delle sensazioni nel raggiungimento della verità 
(concezione ribaltata da sensisti ed empiristi) correrà spesso parallelamente a un pensiero che 
guarda al corpo con sospetto quando non mostrando per esso paura e disprezzo» (Toccare, Jaca 
Book, Milano, 2020, 12-13). 

25 Si veda ad es. la critica di Luce Irigaray che auspica un radicale rinnovamento del 
pensiero e del linguaggio, della loro stessa logica. «È la logica stessa che va modificata, la gram-
matica del pensare. [...]. Ciò richiede di ripassare sotto il fondamento stesso che funge da suolo 
e/o da tetto alla metafisica occidentale. [...] Il mondo che ha costruito esilia l’uomo da se stesso. 
Della sua architettura non era abbastanza chiaramente cosciente per poter tornare in sé una volta 
compiuto il lavoro. Perdipiù, quel poco di essere che gli ha fatto intravedere l'impalcatura del 
suo pensiero fa sì che non voglia toccare terra per paura di perdere il lembo di cielo intravisto. 
Così l'uomo si allontana sempre più da se stesso verso qualche lontano universale, obliando  
ciò in cui appartiene al più prossimo, obliando che questo più prossimo è in lui o accanto a lui, 
mescolato a quello che egli è. Trascura così ciò che lo fa vivere» (La via dell'amore, tr. di  
R. Salvadori, Bollati Boringhieri, Torino, 2008, 66). 
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Ma tali dinamiche non vanno caricate di un significato etico? E non pos-
sono (o non debbono) essere interpretate anche in senso religioso? Senza un 
riferimento al bene (al bene comune, dei singoli e di tutti) e alla trascendenza, 
non si rimane nel caos? Non si rischia di rimanere invischiati nel frammenta-
rismo e nel relativismo? E l’elaborazione del senso etico e religioso non è il 
proprio dell’attività di coscienza e dell’esercizio della parola? Certo, ma di una 
coscienza che rimane sempre situata, di una parola incarnata, sensibile, corpo-
rea. Una parola muta ma forte, che sa di appello, di richiamo, anche di co-
mando, è intricata nel corpo. Il corpo parla, addirittura comanda. Per Levinas, 
ad esempio, il volto, nella sua nudità, e cioè nell’orizzonte che precede la vita 
di coscienza, comanda di non uccidere e obbliga alla responsabilità; apre ad 
una parola altra.26 Il corpo è come attraversato da scritture che, a condizione 
di un contatto sensibile e responsabile allo stesso tempo, prendono vita, par-
lano, di una parola che rompe l’indifferenza della coscienza. Il corpo è scritto, 
e le sue scritture sono incancellabili (ciò che è scritto è scritto). Il richiamo al 
bene e l’invito ad evitare il male sono iscritti nel corpo; o, almeno, hanno in 
esso un fondamento scritturistico. La stessa polarità immanenza-trascendenza, 
chiusura in sé o apertura all’altro e ad altro, è come scritta nel corpo; la co-
scienza religiosa vi si fonda e, a partire da questo fondamento, fa i suoi ragio-
namenti.27 Una parola di bene e una parola di trascendenza, apportano, in tante 
situazioni, novità e suscitano sorpresa; ma sono davvero parole di bene e di 
trascendenza se, allo stesso tempo, intercettano e risvegliano ciò che è già 
scritto nel corpo e nell’intercorporeità, e che però rischia di rimanere assopito. 

La stessa Rivelazione, che pure sorprende, che è novità, che dice una 
iniziativa altra che ci raggiunge, non ha niente della sovrastruttura corporea, 
almeno quando si tratta della Rivelazione cristiana. Dio si è fatto carne; la  
sua iniziativa è corporea e intercetta i corpi. La stessa risposta di fede, pur 
senza escludere la coscienza e la riflessione, si gioca innanzitutto sul terreno 

26 «Il volto nella sua nudità è la debolezza di un essere unico esposto alla morte, ma allo 
stesso tempo l’enunciato di un imperativo che mi obbliga a non lasciarlo solo. Questo obbligo 
è la prima parola di Dio» [trad. mia] (Les imprévus de l'histoire, préface de P. Hayat, Fata Mor-
gana, Montpellier, 1994, 201-202). 

27 La questione della trascendenza si radica decisamente, per Maurice Merleau-Ponty, 
nella sfera corporea: «La soluzione di tutti i problemi di trascendenza si trova nello spessore del 
presente preoggettivo, in cui noi troviamo la nostra corporeità, la nostra socialità, la preesistenza 
del mondo, cioè il punto di radicamento delle spiegazioni in ciò che esse hanno di legittimo» 
[tr. mia] (Phénoménologie de la perception, cit., 496). 
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corporeo.28 Se la Rivelazione si riducesse a un messaggio che viene dall’altro 
mondo, sarebbe, sia pur accolta inizialmente, presto archiviata;29 se fosse cat-
turata nel primato del pensiero si ridurrebbe a dottrina e morale.30 Sarebbe un 
grande fraintendimento. La Rivelazione è, in realtà, nel segno dell’incarna-
zione, ed è quindi radicalmente storica e temporale. Ed è il corpo che ci man-
tiene nella storia e nel tempo, e quindi sulle tracce della Rivelazione.31 La 
creazione e la redenzione sono eventi di cui l’umanità, i corpi, le interconnes-
sioni corporee, portano le tracce, le scritture. Non ci sono forse nei corpi le 
tracce dell’immagine e somiglianza con Dio? Non ci sono le impronte delle 
dita di Dio? La coscienza dovrà riconoscerle, dovrà saperle leggere, dovrà pren-
dere a prestito la Parola della Scrittura, ma le tracce sono là. La piena solida-
rietà di Cristo con tutti gli uomini, solidarietà di incarnazione, non ha lasciato 
delle tracce indelebili nelle interconnessioni corporee? Si potrà prenderne o 
non prenderne coscienza, si potrà incrociare o no una parola che racconti 

28 Afferma Giorgio Bonaccorso: «Il punto cruciale è che la fede si configura originaria-
mente come un atto che indubbiamente include anche la riflessione ma che è decisamente più 
ampio della riflessione. L'interfaccia della fides non è quindi la ratio ma tutto ciò che la fede 
stessa indica come luogo della rivelazione di Dio, ossia Gesù Cristo. E Gesù Cristo è la carne 
assunta dal Figlio di Dio: il Logos di Dio non si è fatto logos dell’uomo, ossia parola o pensiero, 
ma sarx, ossia uomo nella sua complessità. All'origine, non vi è, quindi, un discorso teologico 
sul Dio che si è fatto carne, corpo, ma una carne, un corpo nel quale Dio si esprime rendendo 
così possibile un discorso teologico. Da ciò consegue che l'interfaccia della fides è il corpus e 
non la parola, il concetto o la ragione» (Il dono efficace. Rito e sacramento, Cittadella, Assisi, 
2010, 24). 

29 Ancora Giorgio Bonaccorso avverte e sottolinea: «Il corpo è il luogo della rivelazione 
profonda del mondo, ma è anche il luogo della rivelazione di Dio. La tragedia che si può abbat-
tere sulle religioni è che l'epifania o ierofania o teofania da cui nascono sia ridotta a un messaggio 
che viene dall'altro mondo e che deve essere decifrato, capito, archiviato. Se si consuma questa 
tragedia, la fede di tanti credenti consisterà nel consultare gli archivi, e magari nel fare nuove 
edizioni di testi antichi. Non c’è più qualcuno che si manifesta, che si rivela, ma solo qualcosa 
che è stato manifestato, rivelato» (Il corpo di Dio. Vita e senso della vita, Cittadella, Assisi, 
2006, 139). 

30 Cf. Ibid., 144. 
31 «Nel cristianesimo c’è un Dio che non invia un messaggio dall’altro mondo ma che 

viene in questo mondo, si fa carne, tempo, storia. La mente razionale può descrivere questa ri-
velazione come un insieme di messaggi senza tempo, ma il corpo mantiene nella rivelazione di 
Dio perché mantiene nel tempo e nella storia, coniugando memoria e oblio. Il punto essenziale 
sta nel fatto che la mente razionale descrive la storia e dove non può descrivere non vede più la 
storia né la rivelazione storica di Dio; il corpo, invece, è nella storia e la vive anche quando non 
la vede, non la descrive, non la ricorda. Per questo motivo il corpo può accogliere la rivelazione 
storica di Dio mantenendo il mistero divino che non può essere decifrato» (Ibid., 139). 
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l’evento, si potrà rimanere analfabeti per tutta la vita e non incontrare chi sappia 
spiegare le scritture, ma le tracce sono là. Non c’è qui nessuna svalutazione 
della parola e della coscienza della Rivelazione, ma la preoccupazione di dare 
fondamento, sito, carne, alla parola e alla coscienza. E anche all’annuncio del 
Vangelo. È come se il Vangelo, prima di essere compreso o mentre si cerca di 
comprenderlo, dovesse risuonare; è come se si dovesse restituire al Vangelo 
suono, sensibilità, carne.32 La bella notizia (il Vangelo) non risuona se catturato 
nello schema del primato della coscienza, come se bisognasse prima compren-
derlo (certo in modo esistenziale, significativo, carico di senso per la vita) per 
poi viverlo, metterlo in pratica. L’incontro col Vangelo è eminentemente pratico 
e sensibile. Le parole che fanno parte dell’incontro si situano nell’orizzonte 
corporeo, carnale, sacramentale, del linguaggio. 

 

3. IL CAMMINO DI FEDE: CUSTODIRE NEL CUORE E PORTARE NEL CORPO LA  
PAROLA 

La pratica della vita cristiana è sfidata a ritrovare la via maestra del 
corpo, e cioè del sensibile, del simbolico, del sacramentale. La sfida riguarda, 
evidentemente, anche l’azione evangelizzatrice e pastorale che promuove e ac-
compagna i cammini di fede. La fede non è l’adesione della mente a un mes-
saggio, che apre, poi, alla messa in pratica della fede stessa nella liturgia e 
nelle azioni della vita; ma è, sin dall’inizio, atto di fede. Allo stesso modo, 
l’evangelizzazione-pastorale non è, innanzitutto, un servizio alla presa di co-
scienza di un messaggio e, successivamente, un accompagnamento alla sua 
concretizzazione; è, piuttosto, una mediazione che ha, sin dall’inizio e sempre, 
carattere pratico. Lo schema applicativo, per cui prima si comprende e poi si 
mette in pratica, non tiene più.33 Esso, in realtà, mortifica la Rivelazione del-

32 Ho cercato di pensare la comunicazione della fede (annuncio, catechesi) nella pro-
spettiva della risonanza in Perché la Parola riprenda suono. Considerazioni inattuali di cate-
chetica, pref. di A. Fossion, Elledici, Torino, 2014. 

33 A questo schema sono riconducibili molte modalità di progettazione pastorale centrate 
sul (o che si ispirano al) vedere-giudicare-agire. Esse sono segnate dallo schema applicativo, 
nonostante credano di superarlo partendo dal vedere; il vedere, infatti, è orientato al (e dal) com-
prendere. Emmanuel Falque, a partire dalla preoccupazione di ricondurre il pensare filosofico e 
anche quello teologico al vivere e sulla scorta della massima antica «primum vivere deinde phi-
losophari», cerca di rendere conto dell’intima connessione tra vivere, pensare e scrivere, e mette 
in discussione la logica del vedere-giudicare-agire: «Il pensiero e la scrittura sono essi stessi 
atti della vita. Non si cercherà dunque prima di vedere, poi di giudicare, e quindi di agire – 
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l’incarnazione; la cattura in un orizzonte mentale che non è il suo. Ma non  
intercetta nemmeno le istanze più profonde del mondo di oggi. La nostra epoca, 
segnata da incertezze, fatiche a guardare al futuro con speranza, da identità  
sospese (non sufficientemente radicate, disincarnate), è attraversata anche da 
domande gridate dai corpi e dalla terra, che esigono una sintonia più sensibile 
e affettiva.  

Molte contraddizioni del nostro tempo si concentrano proprio sui corpi: 
il desiderio di assecondare le esigenze del corpo finisce per idealizzarlo, e così 
l’idea del corpo (un corpo ideale) si sostituisce al corpo proprio; l’enfasi sul 
virtuale, sull’intelligenza artificiale, sul superamento dell’umano nel transu-
mano, veicola l’illusione di potersi liberare dal corpo; il rapporto con le mac-
chine intelligenti è segnato dall’orgoglio di averle prodotte ma anche dalla 
paura di non poterle controllare. Dovunque si possono rintracciare, insieme 
(paradossalmente insieme), la tendenza a fuggire dal corpo e l’istanza di ri-
conciliazione con esso.34 La sfida è culturale ed anche ecclesiale. La fuga dal 
corpo e, insieme, l’istanza di riconciliazione col corpo sono una buona chiave 
di lettura anche per comprendere la crisi ecclesiale attuale e la crisi dell’evan-
gelizzazione. E ciò è particolarmente sfidante per il cristianesimo, la religione 
del corpo: del Dio incarnato in Gesù Cristo; della Parola che si è fatta carne; 
della passione, morte e risurrezione di Gesù nel suo vero corpo. La sfida, per 
i cristiani, è di riattingere, in modo coraggioso e sapiente, al tesoro antico della 
fede per far emergere risorse rimaste un po’ assopite e che possono invece 
aprire vie di speranza per il futuro. Fa parte di questo tesoro l’intimo e incom-
prensibile legame del nostro corpo col corpo di Dio, per grazia di Dio.35 

nemmeno di riflettere, poi di vivere, e quindi di rileggere – come se il giudizio, o la rilettura, 
non risultassero essi stessi dalla modalità del vivere. Il cerchio della vita e del pensiero appartiene 
alla vita, o meglio fa la vita». E ancora: «Non c’è vita senza pensiero né pensiero senza vita, 
nella complementarietà certo dell’intuizione e del concetto, ma anche nell’unità dell’esperienza 
del pensiero come pensiero dell’esperienza» [trad. mia] (Passer le Rubicon. Philosophie et théo-
logie: essai sur les frontières, Lessius, Bruxelles, 2013, 197).  

34 Un autore che ha saputo mettere ben in evidenza le contraddizioni che si concentrano 
sul corpo, indicandone anche le implicazioni educative, è David Le Breton; si veda in particolare 
Fuggire da sé. Una tentazione contemporanea, tr. di M. Gregorio, Cortina, Milano, 2016. 

35 Scrive Pierangelo Sequeri: «La finitezza e la corporeità sono le condizioni che ci fanno 
vivere, senza le quali saremmo soltanto un’ipotesi irrealizzata di Dio. E la novità assoluta del 
cristianesimo è l’immedesimazione indissolubile della finitezza e della corporeità dell’umano 
nella vita di Dio. [...] È sul nesso fra la verità di Dio e il corpo del Signore che si decide la pos-
sibilità di pensare il senso autentico della verità del cristianesimo. Ed è sulla differenza del 
corpo-del-mondo dal peccato-del-mondo – sulla loro abissale distanza, nella loro indiscernibile  
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Il rapporto con Dio, nell’esperienza cristiana, è un corpo a corpo e non 
ha niente di fuga dal mondo (e dal corpo).36 Anzi, è un rapporto sensibile.37 
Certo, è rapporto tra disuguali: dell’infinito col finito, di Colui che salva con 
colui che è salvato, di Colui che ama con colui che vive di tale amore. Ma è 
anche un rapporto che non mortifica mai l’uomo, la sua libertà e la sua dignità. 
L’iniziativa (iniziativa di amore) è sempre di Dio, l’uomo è sempre colui che 
risponde o che corrisponde; eppure Dio opera senza scavalcare l’uomo. La Ri-
velazione avviene grazie a uomini che rispondono a Dio, che vi (cor)rispon-
dono. Dio parlava a Mosé e, allo stesso tempo, per mezzo di Mosé; parlava al 
popolo mentre (e perché) egli gli (cor)rispondeva.38 Dio, che molte volte e in 
diversi modi nei tempi antichi aveva parlato ai padri per mezzo dei profeti, ul-
timamente, in questi giorni, ha parlato a noi per mezzo del Figlio (Eb 1,1-2). 
Lo ha fatto perché Maria gli ha (cor)risposto, gli ha permesso di parlare. Dio 
parla con parole umane, non nel senso che utilizza le parole degli uomini per 
farsi meglio comprendere; ma nel senso che parla mentre gli uomini rispondono, 
quando le parole-azioni umane hanno carattere profondamente responsoriale.39 

contiguità – che si decide l’esperienza dell’attualità del cristianesimo, in grado di corrispondere 
esattamente a quella verità» (Il grembo di Dio. Questioni/1: Ontologia trinitaria e affezione 
creatrice, pref. di P. Coda, postf. di K. Appel, Città nuova, Roma, 2023, 78). 

36 Emmanuel Falque ha reagito alla critica per cui il cristianesimo sarebbe segnato, nel 
fondo, dalla fuga dal mondo; critica che, come si sa, trova una formulazione radicale in Nietz-
sche. Falque risponde a Nietzsche a partire da San Paolo, immaginando una sorta di corpo a 
corpo tra i due. Di Paolo, Falque evidenzia tre sottolineature che emergono nella sue lettere: la 
relazione a Dio e la vita nuova in Cristo passano sempre per il corpo (soma); la carne (sarx) e 
lo spirito (pneuma) (e quindi: il vivere secondo la carne e il vivere secondo lo spirito) sono due 
modalità del corpo (soma); il corpo, infine, è pensato non secondo la nozione di sostanza o in 
prospettiva di ontologizzazione, ma secondo la qualità (qualité) e la forza di irradiazione (éclat), 
e quindi in ottica che possiamo dire fenomenologica (Métamorphose de la finitude. Essais phi-
losophique sur la naissance et la résurrection, Cerf, Paris, 2004, 98ss.). La differenza è allora, 
in definitiva, tra due modalità del corpo, tra due fenomenalità. Il cristianesimo riconosce, con 
Nietzsche, che il corpo è forza di pulsione, ma riconosce anche che esso è pure luogo della ma-
nifestazione di Dio (Ibid., 103ss.). Si veda anche ID., Les noces de l’agneau. Essais philoso-
phique sur le corps et l’eucharistie, Cerf, Paris, 2011, 68. 

37 Pierangelo Sequeri sottolinea l’urgenza di recuperare l’«affinità dello spirituale e del 
sensibile» (Il grembo di Dio, cit., 250). 

38 L’uomo – afferma Emmanuel Levinas – è «allo stesso tempo, colui a cui la parola è 
detta ma anche colui per il quale vi è Rivelazione». L’uomo – aggiunge, con un riferimento critico 
a Heidegger – è «il luogo in cui passa la trascendenza, anche se può essere detto esserci o Dasein» 
[tr. mia] (L’au-delà du verset. Lectures et discours talmudiques, Minuit, Paris, 1982, 175). 

39 L’espressione di Dei Verbum, «Dio nella sacra Scrittura ha parlato per mezzo di uomini 
alla maniera umana» (DV 12), va intesa in senso profondo, rispettoso della libertà e responsabilità 
dell’uomo, non in senso strumentale. 
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L’uomo, in altre parole, ha la responsabilità di permettere a Dio di parlare, po-
tendo anche impedirglielo. È la grandezza dell’uomo e insieme la sua responsa-
bilità. Se è vero che l’uomo dipende da Dio è anche vero che Dio dipende 
dall’uomo; questi può decretare anche la morte di Dio. Il dramma dell’uomo si 
gioca, in fondo, nel dilemma di permettere a Dio di agire o di farsi lui stesso Dio. 

Nella vicenda di Gesù il dramma esplode radicalmente. Gesù ha risposto 
pienamente al Padre, al punto che ha potuto dire: «Io sono nel Padre e il Padre 
è in me» (Gv 14,11). Ha risposto con tutto se stesso, col suo corpo. Ha detto 
un eccomi sin dall’entrata nel mondo: «Entrando nel mondo, Cristo dice: Tu 
non hai voluto né sacrificio né offerta, un corpo invece mi hai preparato. Non 
hai gradito né olocausti né sacrifici per il peccato. Allora ho detto: “Ecco io 
vengo – poiché di me sta scritto nel rotolo del libro – per fare, o Dio, la tua 
volontà”» (Eb 10,5-7); un eccomi che assomiglia al «Questo è il mio corpo» 
della notte dell’ultima cena (Mt 26,26; Mc 14,22; Lc 22,19; 1 Cor 11,24), pro-
lungato nella passione e morte sulla croce. Un eccomi segnato dall’amore, per 
il quale, in Cristo, Dio si è manifestato in verità. La Parola si è fatta carne (Gv 
1,14). Ma il Vangelo attesta che molti si sono chiusi alla Parola (all’amore, al-
l’iniziativa di Dio, al richiamo responsoriale della vita); spesso ciò è avvenuto, 
paradossalmente, in nome della Parola (si pensi agli scribi e ai farisei). Cristo 
è stato ucciso in nome della religione, in nome di Dio e per il bene del popolo 
(cf. Gv 11,50). Il confine tra apertura e chiusura alla Parola, tra il permettere a 
Dio di agire e il farsi Dio, tra il vero Dio e l’idolo, è sottile; non è tracciato una 
volta per tutte. Tale confine non passa solo per la coscienza (o per le idee); 
passa innanzitutto per il corpo, per la pratica; ha a che fare con la sfida continua 
o col dilemma continuo dell’amare o non amare, del lasciarsi amare o del chiu-
dersi presuntuosamente in sé, del (cor)rispondere o del farsi da sé. Il dilemma 
non è davanti a noi, anche se possiamo oggettivarlo, ma lo abitiamo col corpo; 
attraversa il nostro corpo. 

Il cammino di fede, nel cristianesimo, non può che essere pratico,  
corporeo, e quindi sensibile, simbolico, sacramentale. La stessa testimonianza 
si attua per via pratica, sensibile; da contatto a contatto: «Quello che era da 
principio, quello che noi abbiamo udito, quello che abbiamo veduto con i nostri 
occhi, quello che contemplammo e che le nostre mani toccarono del Verbo 
della vita – la vita infatti si manifestò, noi l’abbiamo veduta e di ciò diamo  
testimonianza e vi annunciamo la vita eterna, che era presso il Padre e che si 
manifestò a noi – quello che abbiamo veduto e udito, noi lo annunciamo anche 
a voi, perché anche voi siate in comunione con noi. E la nostra comunione  
è con il Padre e con il Figlio suo, Gesù Cristo» (1 Gv 1,1-3). La fede è pratica 
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di fede.40 Si cammina con fede attraverso una pratica sacramentale e una pratica 
dell’amore, che si intrecciano tenendoci situati, radicati.41 Si intrecciano in con-
tatto con Cristo (sacramento del Padre), nella Chiesa (sacramento del Regno), 
nel mondo (che porta le tracce vive della creazione e della redenzione). Nel 
battesimo, porta dei sacramenti, riceviamo in dono lo Spirito di Dio: Dio abita 
in noi, è più intimo a noi di noi stessi. Nell’eucaristia, culmine e sorgente del 
cammino di vita cristiana, riceviamo in dono il corpo di Cristo; il suo corpo 
nutre il nostro corpo. «Questo è il mio corpo»: dice il dono di Cristo, del suo 
corpo; dice anche ciò che responsabilmente e umilmente, in Cristo, diciamo 
anche noi, ogni volta che amiamo, anche senza dirlo, perché è il corpo che lo 
dice. Le parole di Cristo possono diventare le nostre parole. L’eucaristia è il 
memoriale del dono d’amore di Cristo, e cioè la presenza viva di quel dono. Il 
memoriale, che è il legame sensibile (corporeo, sacramentale, che attraversa 
la storia) con l’evento, deborda la memoria (cioè il ricordo della coscienza), 
anzi la rende possibile. È il memoriale che precede la memoria, e non vice-
versa: noi pure, infatti, eravamo nel cenacolo e sotto la croce.42 C’eravamo pur 
senza esserci: il nostro corpo lo sa; la nostra coscienza ci arriva in ritardo. L’eu-
caristia, inoltre, non è semplice coscienza del futuro compimento, ma è reale 
anticipazione, pegno del banchetto eterno: il corpo lo sa. La pratica sacramen-
tale fa da orizzonte di senso a tutta la pratica cristiana.  

La stessa pratica della Parola (l’ascolto, l’accoglienza, la testimonianza) 
ha carattere sacramentale. La Parola ha una sua sacramentalità, come, d’altra 
parte, la Rivelazione ha un orizzonte sacramentale.43 Nella celebrazione euca-

40 È la prospettiva che attraversa Michel DE CERTEAU, La pratica del credere, introd. e 
cura di G. Leghissa, Medusa, Milano, 2007. 

41 Jean-Yves Lacoste ha approfondito il ruolo della liturgia in rapporto all’essere radicati. 
Il luogo liturgico, che abitiamo corporalmente, libera l’esperienza di fede dal rischio di essere 
racchiusa in una interiorità sradicata e di ridursi quindi a semplice esperienza religiosa. La li-
turgia impedisce la dissociazione di interiore ed esteriore, di corpo e anima. Il luogo liturgico, 
poi, contiene il segreto dell’abitare. La liturgia, che si svolge in un luogo, è paradossalmente 
anche la trasgressione del luogo; ci fa abitare un orizzonte più grande, senza sradicamento ma 
anzi liberando il senso più radicale dell’abitare nel mondo (Expérience et Absolu. Questions dis-
putées sur l’humanité de l’homme, PUF, Paris, 1994, 2e tirage, 2014, 27). 

42 Afferma Benedetto XVI: «Attraverso il Sacramento eucaristico Gesù coinvolge i fedeli 
nella sua stessa ora; in tal modo Egli ci mostra il legame che ha voluto tra sé e noi, tra la sua 
persona e la Chiesa» (esort. apost. Sacramentum caritatis, 22 febbraio 2007: AAS 99 (2007) 
115, n. 14). 

43 Si veda Benedetto XVI, esort. apost. Verbum Domini, 30 settembre 2010: AAS 102 
(2010) 735, n. 56 (su «La sacramentalità della Parola»). 
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ristica c’è una profonda connessione tra le due mense: quella della Parola e 
quella eucaristica.44 Se cronologicamente è prima la mensa della Parola, in ot-
tica di senso è prima la mensa eucaristica; ed è questa che libera il carattere 
sacramentale della Parola.45 La Parola, infatti, vive dell’orizzonte sacramentale. 
E tale orizzonte dovrebbe informare di sé tutto ciò che, in pastorale, ha a che 
fare con la parola: la catechesi, e non solo. In tal modo l’evangelizzazione-pa-
storale potrà intercettare il corpo delle persone, le scritture della loro esistenza; 
le potrà interpellare su un piano sensibile, affettivo; le potrà raggiungere nel 
cuore, nucleo e motore della persona. L’accoglienza e la corrispondenza non 
sono, certo, mai scontate, giacché rimane sempre la responsabilità dell’inter-
locutore. E rimane importante l’apporto della coscienza evangelizzatrice, che 
dovrà mediare tra il sacramentale e il sensibile, tra la Parola e le scritture del-
l’esistenza; ma la mediazione non è secondo il paradigma della presa di co-
scienza (comprensione) di contenuti che poi vanno messi in pratica. Tale 
mediazione dovrà giocarsi sull’asse dell’amore, del coraggio, del rischio di ri-
spondere, della fiducia; dovrà intercettare i dilemmi che attraversano la pratica 
della vita: amo o non amo? mi affido o non mi affido? esco dal mio mondo o 
rimango in me stesso? mi apro o no ad altro e ad altri, mettendomi nella con-
dizione (o nell’in-condizione) di poter ritrovare me stesso? Si va compren-
dendo mentre si praticano questi dilemmi. Si comprende mentre si pratica. Il 
conoscere vive del riconoscere e la comprensione dell’amore (e di Dio amore) 
implica l’amore: avviene mentre si ama. Come si potrebbe conoscere il Dio 
che ama, senza amare, e cioè fuori dall’orizzonte dell’amore? (cf. 1Gv 4,8). 
La conoscenza corretta del messaggio è così situata nell’orizzonte dell’evento, 
dell’incontro vivo col Dio di Gesù Cristo. 

La Parola di Dio, in fondo, può essere ascoltata, accolta, testimoniata, 
compresa, solo col corpo, e in rapporto alle dinamiche e ai dilemmi del corpo. 
La Parola cerca, richiede e produce, un terreno sensibile; intercetta cuori non 
induriti; interagisce con chi sa affidarsi, con chi sa rischiare il dono di sé. Qui 

44 Cf. Ibid., nn. 54-55. 
45 Nota, con sensibilità fenomenologica, Emmanuel Falque: «La mensa della Scrittura 

o l’ermeneutica del testo non precede ontologicamente, ma soltanto cronologicamente, la mensa 
dell’eucaristia o l’ermeneutica del corpo nella liturgia cattolica; essa la segue piuttosto e vi trova 
il suo fondamento. Il corpo del testo si radica nel corpo della Chiesa, e non viceversa. Se la 
parola di Dio è unica, essa si comprende (testo) nello stesso tempo in cui la si mangia (corpo), 
o meglio, non risuona ai timpani (ascolto) se non per il fatto che innanzitutto la si gusta al palato 
(manducazione)» (Passer le Rubicon, cit, 53). 
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è in gioco non solo la necessità di ritrovare, in ambito ecclesiale, il giusto rap-
porto con la Parola, ma anche la possibilità di ritrovare l’umano come acco-
glienza, responsabilità, dono di sé; di ritrovarlo in verità, magari nell’orizzonte 
della Parola. A furia di pensare l’umano come condizione per accedere alla Pa-
rola, dimentichiamo di pensarlo secondo la Parola, che è forse ciò che il mondo 
si attende. L’umano è, in fondo e nella sua verità, responsoriale. È cioè sempre 
preceduto dal dono, da altro e da altri, da una iniziativa che non ci appartiene, 
da una parola detta da altri, da una chiamata. Ma c’è di più: la parola che ci 
precede viene a manifestazione mentre vi rispondiamo; mentre già opera in 
noi, perché appunto vi rispondiamo (la assecondiamo). Andiamo compren-
dendo da dove viene la parola e anche chi è che la pronuncia e chi è che ci 
chiama, mentre vi rispondiamo. C’è uno strano intreccio tra chiamata e riposta. 
Si pensi a Samuele. Il suo rispondere corporeo (1Sam 3,1-10) sembra precedere 
la coscienza della chiamata; grazie a un ripetuto «eccomi», detto col corpo (Sa-
muele si lascia svegliare, corre da Eli) prima che con la parola, si manifesta a 
lui la Parola di Dio.46 Se questo intreccio di chiamata-risposta o di risposta-
chiamata è intreccio corporeo, allora, in certo modo, l’accoglienza-testimo-
nianza del corpo fa da sito alla comprensione della Parola stessa; non solo, ma 
fa da sito anche all’operare della Parola, dà corpo alla Parola, permette alla Pa-
rola di incarnarsi, di informare anche la nostra parola (cioè di darle forma).  

La Parola, evento che non si lascia catturare nell’orizzonte del segno 
che rinvia al significato, può essere, in fondo, solo custodita nel cuore; è un 
po’ già compresa ma rimane anche in attesa di una comprensione più piena o 
più vera. Un eccomi, da rinnovare continuamente, un questo è il mio corpo, 
detto anche senza dirlo, permetterà lo sprigionarsi della ricchezza e della forza 
della Parola. Potrà capitare, magari, di aprire improvvisamente gli occhi come 
risvegliandosi da un sonno: «Io ti conoscevo solo per sentito dire, ma ora i miei 
occhi ti hanno veduto» (Gb 42,5); o anche: «Le mie mani ti hanno toccato» o 
«Le mie orecchie ti hanno ascoltato». La Parola era già custodita con fiducia 
e amore; il corpo già la portava con sé. Una vera comprensione della Parola 
sarà sempre situata nel corpo, sarà dentro un cammino corporeo. Lo stesso 
cammino di fede e di conversione continua sarà, in fondo, sempre un cammino 
corporeo, in Cristo: una sorta di trasfigurazione corporea. D’altra parte, prima 

46 Cf. la lettura fenomenologica della vocazione di Samuele in Jean-Luc MARION, Dato 
che. Saggio per una fenomenologia della donazione, tr. di R. Caldarone, SEI, Torino, 2001, 351 
(all’interno di una sezione intitolata «La chiamata si mostra nella risposta», 346-351).
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che andare verso Cristo o prima che prenderlo come modello, viviamo con 
Lui, per Lui e in Lui. E se la beatitudine è vivere in Cristo e lasciare che Cristo 
viva in noi, si può ben dire: «Beato chi custodisce nel cuore e porta nel corpo 
la Parola». 
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ABSTRACT 
The reflection is provoked and inspired by a text from Scripture: the one that estab-
lishes a connection (of bliss) between She who carried Jesus in her womb and those 
who keep the Word of God in their hearts (Lk 11:27-28). An attempt is made – from a 
phenomenological perspective and in dialogue with that phenomenology (especially 
French phenomenology) which has focused on the body – to trace back from the word 
to the body, from consciousness to sensibility, from the consciousness of transcendence 
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